Han sto i døren og så henne kjøre av gårde.
Datteren hans smilte.
Hun snudde seg tilbake en siste gang og sa ordene han ville bære med seg resten av livet.
Ikke vær bekymret, pappa.
Alle menneskene i nord er gode mennesker.
Han vinket.
Varebilen svingte rundt hjørnet.
Og med det var hun borte.
David Beck hadde ingen grunn til å bekymre seg.
Overhodet ingen.
Datteren hans var 18 år, ansvarlig og spent på sin første ordentlige jobbreise.
Alt var i orden.
Alt var som det skulle.
Han gikk inn igjen.
Han skulle aldri se henne igjen.
Hun het Barrett Beck.
De fleste som var glad i henne, kalte henne Barry.
I Sturivant, Wisconsin, var den største nyheten vanligvis en lokal fotballkamp eller at en nabo satte opp et gjerde.
Det var den typen by hvor det aldri skjedde noe alvorlig.
Og akkurat den typen by som ikke aner hvordan den skal håndtere det når noe alvorlig skjer.
Barrett hadde nettopp gått ut av Case High School.
Hun spilte fiolin i skoleorkesteret, og musikk var ikke bare en hobby for henne.
Det var tråden som gikk gjennom alle planene hun hadde for fremtiden.
College ventet.
Veien var ikke helt klar ennå, men uansett hvor den førte, ville musikken være en del av den.
I mellomtiden hadde hun gjort noe de fleste 18-åringer ikke tenker på å gjøre.
Hun fikk seg en ordentlig jobb, kontorarbeid hos et stort selskap i Rine County.
Første lønnsslipp, første profesjonelle rutine, første virkelige smak av voksenlivet.
