Jeg var ikke på jakt etter kjemper da jeg startet denne undersøkelsen.
Jeg forsket på arkitektoniske anomalier.
Døråpninger som er for høye, trapper som er for storslåtte, møbler som er større enn menneskelig proporsjon, standard historiske kuriositeter, den typen ting du arkiverer som dekorativ overflod eller seremonielt design og går videre.
Men så fant jeg fotografiene, ikke malerier, ikke myter, ikke folklore som var blitt videreført gjennom generasjoner med utsmykninger.
fotografier.
Faktiske fotografiske bevis fra midten til slutten av 1800-tallet som viser mennesker av umulig størrelse som står ved siden av mennesker av normal størrelse.
Deres proporsjoner var så dramatiske at de virket som sammensatte, bortsett fra at de ikke var sammensatte.
Kornet stemte, belysningen stemte, skyggene falt riktig.
Disse bildene ble tatt før det fantes teknologi som kunne forfalske dem på en overbevisende måte.
Og det var da de offisielle forklaringene begynte å rakne.
Jo dypere jeg gikk, jo flere fotografier fant jeg.
Vogner fra 1860-årene.
Kabinettkort fra 1870-årene.
Fargetone-bilder som viser menn og noen ganger kvinner som er 8 og noen ganger 10 fot høye.
Ikke sirkusartister som annonseres som sådan.
Ikke showmenn med dokumenterte navn og reiseruter.
Bare mennesker.
Personer fotografert i formelle omgivelser iført tidstypiske klær, noen ganger omgitt av familiemedlemmer av normal høyde.
British Museum-arkivene inneholder flere.
Smithsonian nevner dem i forbifarten, og avfeier dem deretter som medisinske anomalier uten videre undersøkelser.
Franske samlinger viser lignende bilder som er katalogisert og arkivert.
Russiske keiserlige arkiver refererer til personer av uvanlig høyde som tjente i seremonielle roller.
alltid det samme mønsteret.
Anerkjenn, kategoriser, gå videre.
Aldri undersøk, aldri spør hvorfor.
Hvorfor var det så mange? Hvorfor er fotografiene konsentrert om bestemte tiår, hovedsakelig mellom 1850 og 1900, for så plutselig å forsvinne? Hvorfor beskriver samtidige beretninger disse personene ikke som misfostre eller rariteter, men som normale medlemmer av samfunnet med autoritetsposisjoner som vakter, tilsynsmenn og formenn på byggeprosjekter?
Og her er det merkeligste.
Mange av disse fotografiene viser gigantene stående foran bygninger.
Massive bygninger.
Bygninger med døråpninger som virker absurd store for normale mennesker, men som passer perfekt til personene på bildet.
Bygninger, har vi fått vite, ble designet for å være storslåtte eller skremmende.
Bygninger som plutselig gir mening når du plasserer et 2,7 meter høyt menneske i bildet.
Når du først har sett det, kan du ikke unngå å se det.
Jeg begynte å måle døråpninger i offentlige bygninger fra 1700- og 1800-tallet, som var mellom 3,6 og 4,5 meter høye.
Ikke ved inngangen, men inne i arbeidskorridorer hvor prakt ikke tjener noe formål.
Trapper med så høye trinn at en normal person må strekke seg for å klatre dem komfortabelt.
Møbler, skrivebord, stoler, senger funnet på dødsboauksjoner og museer, alle litt for store, alle avfeid som dekorative eller spesialtilpasset for høye personer.
Men det er ikke bare én bygning.
Det er tusenvis.
Universiteter over hele Amerika, administrasjonsbygninger over hele Europa, regjeringskomplekser i Russland, India, Sør-Amerika, alle bygget i samme periode, alle med de samme overdimensjonerte proporsjonene.
Alt er angivelig designet på denne måten av estetiske grunner, til tross for den åpenbare upraktiske siden, til tross for de ekstra kostnadene, til tross for at det ikke gir noen funksjonell mening, med mindre brukerne ikke var av gjennomsnittlig størrelse.
Mønsteret gjentar seg med urovekkende presisjon.
I St.
I Petersburg har administrative bygninger fra 1700-tallet 12 tonns dører i bakre korridorer.
I Buenos Aires har kommunale bygninger trapper som krever enorme skritt.
I Delhi inneholder regjeringsbygninger fra kolonitiden, som angivelig ble bygget av og for britiske administratorer, møbler i en størrelse som ville få en mann på 180 cm til å føle seg som et barn.
Dette var ikke seremonielle rom.
Dette var arbeidsbygninger, kontorer, administrative sentre, den daglige arkitekturen for styring og tilsyn.
Hvem ble de bygget for? Og det er her Tartaria blir umulig å ignorere.
Hvis du ikke er kjent med Tartaria, så finnes det på kart fra 1700-tallet og tidlig 1800-tallet som et stort territorium som strekker seg over Nord-Asia.
Ikke en legende, ikke en myte, men en faktisk region som er oppført i leksikon, atlaser og historiske dokumenter med samme selvfølgelighet som Frankrike eller Spania.
Så en gang på midten av 1800-tallet forsvinner den.
Ikke erobret, ikke omdøpt, slettet.
Kartene er tegnet på nytt.
The encyclopedias omitted.
The history books pretend it never existed.
But the architecture remains.
Massive stone structures across Central Asia, Russia, Mongolia, buildings of impossible scale and precision, doorways sized for giants, halls that echo with vastness, all supposedly built by various empires or local craftsmen with no documentation, no verified construction records, no explanation for how they achieved such engineering feats with the technology supposedly available?
What if the giants weren’t anomalies? What if they were the administrators, the overseers, the guardian class of a civilization we’ve been taught to forget?
What if Tartaria, whatever it actually was, employed these individuals not as curiosities, but as functional members of society, and the architecture reflects that reality.
It would explain the photographs why they’re always formal official, showing these individuals in positions of authority, why they disappear after the 1890s, right when the last references to Tartaria vanish from official records, why the buildings remain but the occupants have been written out of history.
This raises a simple but critical question.
If you wanted to erase a civilization from collective memory, wouldn’t you start by erasing the most visible evidence? The individuals whose very existence prove something else was here.
Fotografiene er ikke det eneste beviset.
Gjennom hele 1800-tallet og tidlig på 1900-tallet rapporterte aviser over hele Amerika jevnlig om funn av gigantiske menneskeskjeletter.
Ikke spredte avvik, men systematiske funn.
The New York Times, 1885.
7 fot høyt skjelett oppdaget i Michigan Mound.
San Diego Union, 1895.
Bein av ekstraordinær størrelse funnet under jernbaneutgraving.
The Middletown Signal, 1899.
Gigantiske menneskelige levninger funnet i Ohio.
Dette var ikke tabloidoppslag.
Dette var mainstream-aviser som rapporterte om det som på den tiden ble ansett som nyhetsverdig, men ikke spesielt kontroversielt.
Beretningene beskriver skjeletter som er mellom 2 og 3,6 meter lange, ofte funnet i organiserte gravsteder, og ofte ledsaget av gjenstander som tyder på avansert metallurgi og kunnskap om konstruksjon.
Så skjedde det noe.
Etter omtrent 1920 opphører disse rapportene.
Ikke gradvis, men brått, sluttet oppdagelser som en gang var forsidestoff å dukke opp.
Skjelettene som allerede er funnet.
Mange ble sendt til Smithsonian Institution for videre undersøkelser.
Smithsonian hevder nå at det ikke finnes slike skjeletter i deres samlinger.
Savnet, tapt, forlagt under rutinemessige overføringer.
Hundrevis av eksemplarer forsvant uten ordentlig dokumentasjon.
Mønsteret er for konsistent til å kunne ignoreres.
Oppdagelsene når sitt høydepunkt på slutten av 1800-tallet.
I samme periode dukker de gigantiske fotografiene opp.
I samme periode forsvinner Tartaria fra kartene.
Så stopper alt opp.
Fotografiene stopper.
Avisrapportene stopper.
Kartene endres.
Leksikonene skriver seg selv om.
Som om noen hadde bestemt at visse spørsmål ikke lenger var akseptable å stille.
Hvorfor skulle man begrave bevis på menneskelig biologisk mangfold? Hvorfor skulle man systematisk fjerne fysiske bevis som utfordrer den vanlige fortellingen om menneskets historie? Med mindre disse bevisene antydet noe større, noe organisert, noe som impliserte en annen struktur for den moderne sivilisasjonen enn det vi har lært.
La meg foreslå noe som høres absurd ut inntil du undersøker bevisene.
Hva om gigantene ikke var herskere? Hva om de var en spesialisert klasse? Voktere, tilsynsmenn, administratorer av infrastruktur og bygg og anlegg.
Hva om størrelsen deres var funksjonell, ikke seremoniel? Hva om bygningene ble tilpasset dem fordi det var de som hadde tilsyn med byggingen og vedlikeholdet? Det ville forklare de arkitektoniske mønstrene.
Hvorfor har offentlige bygninger, kursuslokaler, administrasjonssentre, tilsyns- og kontrollorganer overdimensjonerte proporsjoner, mens boligområder forblir menneskelig tilpasset? Hvorfor viser fotografiene giganter i formelle offisielle sammenhenger snarere enn i hjemlige omgivelser?
Hvorfor nevner historiske kilder dem i roller som tilsynsmenn og myndighetspersoner, men sjelden som kjøpmenn, kunstnere eller vanlige arbeidere? Det ville forklare mysteriet rundt byggingen.
