Min motorsykkelkjørende mann har ikke snakket med meg siden jeg ba ham velge mellom sykkelen sin og meg. Det er sytten dager siden. Han sover fortsatt i sengen vår. Spiser fortsatt middag ved bordet vårt. Kysser fortsatt datteren vår god natt. Men han ser ikke på meg. Svarer ikke når jeg snakker. Aner ikke at jeg eksisterer.
Jeg trodde jeg var rimelig. Jeg trodde enhver kone ville spurt om det samme etter det som skjedde. Men nå finner jeg ting i garasjen vår som får meg til å innse at jeg kanskje har ødelagt den eneste mannen som noen gang virkelig elsket meg.
Det begynte for seks uker siden, da Marcus krasjet. Det var ikke et alvorlig krasj. Han la sykkelen ned for å unngå en fyllekjører og kom seg unna med skrubbsår og et brudd i håndleddet. Men jeg så bildene. Jeg så hvor nær han var å havne under lastebilens hjul. Jeg så hva som kunne ha skjedd.
«Det er slutt», sa jeg til ham på sykehuset. «Du er ferdig med å sykle. Jeg orker ikke dette lenger. Jeg orker ikke å tilbringe hver lørdag med å lure på om du kommer hjem.»
Marcus stirret bare på meg. Øynene hans ble kalde på en måte jeg aldri hadde sett i løpet av tolv års ekteskap.
«Sarah, du forstår ikke hva du ber om.»
«Jeg forstår utmerket. Jeg ber deg velge familien din fremfor en maskin.»
Han svarte ikke. Han snudde bare hodet og så ut av vinduet.
