Solen hadde akkurat begynt å stige over takene da syv år gamle Tyler dro sitt lille trebord til kanten av fortauet. Han beveget seg sakte, de tynne hendene skalv av innsats, men han nektet å be om hjelp.
Denne tilstanden, dette øyeblikket, denne lille uavhengighetshandlingen-han ville at den skulle være hans. Hun ønsket til og med litt tid til å føle seg som et vanlig barn som gjorde noe enkelt og håpefullt på en sommerdag.Han plasserte en bunke papirkopper i hjørnet av bordet, hver nøye justert, som om renslighet alene kunne overbevise folk om å stoppe.
Han åpnet lokket på den lyseblå kjøleren ved siden av seg og sjekket limonadekannen som moren hans hadde hjulpet ham med å tilberede den morgenen. Den søte lukten av sitroner og sukker drev ut i luften, men gaten…
