Datteren Min Maya kollapset under en fotballtrening tirsdag ettermiddag, og innen torsdag fortalte legene meg at hun hadde seks måneder å leve uten hjertetransplantasjon.
Jeg er en femtiåtte år gammel rytter som jobber som mekaniker, og jeg satt i et sykehus konferanserom og ble fortalt at min seksten år gamle datter trengte $ 450 000 for kirurgi og postoperativ behandling, som ikke ville være fullt dekket av forsikring.
“Vi kan sette ham på transplantasjonslisten,” sa Dr. Morrison, ” men uten en økonomisk forpliktelse kan vi ikke garantere at han vil bli prioritert når hjertet blir tilgjengelig.”
Jeg så på datteren min gjennom vinduet. Han lå i denne sykehussengen, rør kom ut av hendene hans, skjermer pipet. Moren døde mens hun fødte henne. I seksten år hadde Det bare vært Meg Og Maya mot verden.
“Hvor lenge må jeg få penger?”Jeg spurte.
“Mr. Chen, realistisk sett trenger vi minst halvparten på forhånd for å holde ham på prioriteringslisten. Det er 225 000 dollar.”Dr. Morrisons stemme var mild, men fast. “Og vi trenger det om tretti dager.”
Jeg eide 1987. Årets Harley, som var verdt kanskje femten tonn. Jeg hadde $ 8000 i besparelser. Huset mitt hadde et pantelån som var større enn verdien. Jeg gjorde matte i hodet mitt og kom opp kort om $200.000.
“Jeg skal få det,” sa jeg.
Dr. Morrison så på meg med medlidenhet. “Mr. Chen, jeg forstår at dette er vanskelig, men du må være realistisk. Dette er en enorm sum penger. Har du vurdert å kontakte familie, starte en innsamling…”
“Jeg sa at jeg ville få det.”
Jeg gikk ut av dette konferanserommet og gikk rett til sykkelen min. Jeg satt på parkeringsplassen i en time og prøvde å finne ut hva jeg skulle gjøre. Så ringte jeg presidenten for klubben min.
Vi bruker dine personopplysninger til interessebasert annonsering som beskrevet i Vår Personvernerklæring.
“Marcus,” sa jeg da han svarte. “Jeg trenger Brødre. Kirkens nødhjelps møte. Kveld.”
Motorsykkelklubben vår hadde førtisju medlemmer. Av 8 PM, alle førtisju var pakket inn i klubbhuset vårt. Jeg sto foran Dem og fortalte Dem Om Maya. Om hjertetransplantasjon. For penger.
“Jeg ber ikke om veldedighet,” sa jeg. “Jeg ber om ideer. Jeg har tretti dager på meg til å få 225 000 dollar, ellers dør datteren min.”
Rommet var stille. Dette var harde menn-veteraner, bygningsarbeidere, mekanikere, lastebilsjåfører. Menn som hadde sett kamp, fattigdom og tap. Og hver av dem så på meg med det samme uttrykket.
Så Reiste Tommy, min ridende bror på tjue år, seg. “Vi kjører. Fundraiser tur. Vi inkluderer alle klubbene i landet.”
“Tommy, det samler ikke inn 225 000 dollar på tretti dager.”
“Ikke bare en tur,” sa Bear, vårt eldste medlem på syttitre. “Vi vil auksjonere alt vi kan. Sykler, verktøy, tjenester. Vi involverer lokale virksomheter. Vi bråker til Hele landet får vite Om Maya.”
“Vi Gjør GoFundMe,” sa Jamie, den yngste på tjuefem. “Disse tingene blir virale hele tiden.”
Marcus, presidenten vår, reiste seg. “Brødre, Vi skal redde Daniels datter. Uansett hva det tar. Dette er hva vi gjør. Vi tar vare på oss selv.”
Avstemningen var enstemmig. I løpet av en time hadde vi en plan.
Men jeg visste noe de ikke visste. Jeg visste at selv med deres hjelp vil vi sannsynligvis ikke skaffe nok penger i tide. Så senere den kvelden, etter at alle dro, jeg tok en beslutning som ville endre alt.
Jeg ringte den lokale nyhetsstasjonen.
“Jeg heter Daniel Chen,” sa jeg til en reporter som svarte. “Jeg er en rytter og en mekaniker, og min seksten år gamle datter trenger en hjertetransplantasjon. Jeg har ikke råd. Og jeg utfordrer denne byen til å bevise at syklister ikke er det vi alle tror.”
Dr. Morrison planla operasjonen ti dager senere, til donorkampen. Disse ti dagene var de lengste i livet mitt. Jeg jobbet på-jeg kunne ikke stoppe. Men nå jobbet jeg for å betale tilbake menneskene som hjalp oss. Gratis reparasjon, gratis arbeid, alt noen trengte.
Samtalen kom onsdag klokka 3. De fant en fyrstikk. Operasjonen fant sted etter fire timer.
Jeg ringte alle-klubben, Mayas venner, lærerne hennes. Klokka 7 var det sytti personer på sykehusets venterom. Syklister i skinnvester sitter ved siden av fotballmødre. Veteraner ved siden av tenåringer. Alle som hjalp Til med å redde Mayas liv var der.
Operasjonen varte i elleve timer. Jeg satte tempoet på venterommet hvert minutt. Tommy og Bear bodde hos meg hele tiden, sa ikke så mye, bare var der.
Da Dr. Morrison endelig kom ut, kunne jeg ikke lese uttrykket hans. Hjertet mitt stoppet.
“Mr. Chen, operasjonen var vellykket. Mayas nye hjerte slår sterkt. Han klarer seg.”
